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ESCENOGRAFIA MARINERA 


El edificio del Yacht Club visto a través de la malla que el más bello panorama marítimo de la ciudad, y en la 
remienda un pescador, en esa estrella de mar que forma que vive una ignorada población marinera de pescadores. 
el puertecito del Buceo, desde el que puede admirarse (Potografía Juan Caruso) 
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Hay que revisar cada nudo para que por las fallas no se escape el pescado menudo. 


posible que una gran cantidad de 

i conozcan su ciudad mu- 
cho menos de lo que cree la generalidad de 
la gente. 

Fuera de los lugares de gran radiación 
popular como son las playas, el Centro, el 
Estadio, y los grandes parques comunales, 
¿conocemos en realidad a Montevideo en 


cada habitante y los itinerarios rutinarios 
por los cuales llegamos cada día a la oficina 
O a cualquiera de esos otros templos paga- 
nos y desencantados donde se lleva a cabo 
el rito de ganar cotidianamente el sustento, 
estamos seguros de que son muchas las zonas 
de la ciudad que para un gran porcentaje 
de montevideanos, permanecen aún más vír- 
genes e inexploradas que Monrovia. 

Y sin embargo, estos mismos viajeros en 
potencia, que se pasan soñando en términos 
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rar la certeza de no han perdido su 
tiempo. 

Estos paisajes existen realmente en el 
mismo mundo de todos los días. Y no es 
aventurado afirmar que al perder el atrac- 
tivo de la novedad —pongamos por caso 
para un ciudadano del Barrio Sur— esas 
pintorescas callejuelas que como los ríos de 
Manrique siempre van a dar a la mar, las 
mismas podrían adquirir el hechizo de lo 
inesperado, para el vecino que vive al norte 


Otro tanto puede decirse de los que 
viven en el Cordón o en la Ciudad Vieja. 
con respecto a los que habitan en el barrio 
Atahualpa o en Villa Muñoz. 

Claro está que siempre será más nume- 


para seducir navegantes. 
A lo largo del día el paisaje cambia tan- 
tas veces como es de veleidosa la luz, la 


MAS DE 


Pero no bien anochece, luego de unos 
crepúsculos que se explican por sí solos, el 
casco de la ciudad que se ve desde el Cerro, 
toca los límites de la hechicería. 

Miles de lucecitas titilan en el extremo 
opuesto de la bahía, apretadas como una 
piña, y los fanales de los barcos que entran 
o salen de la rada, configuran meros des- 
prendimientos. 

Otra sorpresa del panorama montevidea- 
no acontece —y tal cual queda registrado en 
las presentes fotografías— cuando vagabun. 
deando por la rambla costanera del Buceo 
se desvía el viandante o el automovilista de 
la transitada ruta hacia el este y emprende 
el caminito que conduce al Yacht Club. 

¿Obra de encantamiento? ¿Prodigios de 
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El lugar es una verdadera playa de estacionamiento para las embarcaciones. — Al fondo el anillo de cemento de los modernos 


lificios de Pocit 


LA CIUDAD QUE PERMANECEN INEDITOS 


un villorrio de Normandía o del Sur de 
Francia, por no citar sino algunos de los 
sitios más reproducidos en los affiches tu- 
rísticos. 

El contraste con el resto de Montevideo 
es violento. ¿De dónde han salido esos cur- 
tidos, yodados, hombres de mar, apergami- 
nados por la sal y los años, que vemos 
remendando de pronto las destrozadas y ve- 
teranas redes pescadoras? ¿Qué orfebre di- 
señó alrededor de ellos esa selva de palos 
y jarcias, que mirando hacia arriba, forman 
cúpulas que se hinchan de luz? 

En verdad, el resto de la ciudad vive 
poco menos que incomunicada con esta es- 
trella de mar que es el puerto del Buceo, 
apenas entrevisto en su faz más obvia por 
los adormilados pasajeros que viajan del 


¿Mientras los más jóvenes y vigorosos se van al mar, el 
¡viejo pescador acondiciona las varas de juncos que ensar- 
tarán a los suculentos pejerreyes. 


que viven de lo que el mar ponga en sus 
redes. Su embarcadero es como un tatuaje 
abstruso en la carne viva de la metrópoli. 
Claro que desde la rambla se hace difícil 
descubrirlo. Varias modestas familias, con 
toda su cálida humanidad, viven apeñusca- 
das como en un racimo, en casitas cuyas 
ventanas y puertas salen de un recoveco y 
dan al borde del mar, que es el jardín. AMí 
están los astilleros de reparaciones del Yacht 
Club. Decenas de barcas y botes de paseo 
varados, esperan la mano de brea y la vis- 
tosidad de una nueva capa de pintura que 
las libere de esas muletas de madera que las 
apuntalan y mantienen su equilibrio reumá- 


abandonadas, reflejando 3 
en aguas de tristeza, esa buena hermana de 


la melancolía. De ellas no queda más que 
el maderamen que parece el espinazo pardo 


de un pescado por donde ahora sólo navega 
la luna. 

Casi se diría, al caminar entre las embar- 
caciones retiradas del mar, que el lugar co- 
bra la apariencia de un escenario de “Ondi. 
na”. Y en todo caso, los árboles son los 
esbeltos mástiles, las enredaderas las jar- 
cias, las frescas flores los faroles de vidrio 
colorado, y la heroína de Giraudou, 
alguna de esas rubias y deportivas socias 
del Yacht que adoran a Belafonte y domi- 
nan los secretos del yachting-. 

Sobra decirlo: si se tiene tiempo libre 
o no se sabe qué hacer la mañana de alguno 
de estos domingos, vale la pena intentar la 


Los dibujos geométricos quedan a cargo de las proas, las 
jercias, las nubes y el viento. 


fino. El mar azul Un barco es verde-oliva. 
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Nuestra madre la naturaleza 


Toda la Naturaleza es un anhelo 
de servicio. Sirve la nube, sirve el 


viento, sirve el surco. 
GABRí¡ELA MISTRAL. 


A lala sencilla fue siempre la vida del 
á hombre junto a la Naturaleza y cómo 
resulta de complicada hoy en medio de las 
grandes ciudades! Más complicada cuánto 
más mul.ánime sea la urbe, lo que parece 
dar la razón a aquellos griegos de la época 
de Sócrates, que se oponían a la formación 
de poblaciones con más de diez mil habitan- 
tes, única forma de que todos se conocieran, 
primando en arte y política los mejores. 

No renegamos de la civilización, aunque 
la veamos bastardeada, ni siquiera del pro- 
greso material abrumador. Es, simplemente 
que comprobamos un hecho triste. El hom- 
bre dejó la selva donde vivía aislado, y bus- 
có semejantes para d sempeñarse en comu- 
nidad, a fin de sentirse seguro, útil y có- 
modo. Y así se fue evolucionando. Queda- 
ron atrás aquellas fieras que creaban inquie- 
tudes incesantes: la san”uinaria hiena, el lo- 
bo astuto que atacaba los animales domés- 
ticos, la serpiente con su estilete inoculando 
veneno, lo mismo tratándose de racionales 
que de irracionales. Pero, ¿y las angustias 
que crea hoy a los semejantes, por ejemplo, 
la industria falseada y el comercio especu- 
lador? 

La Naturaleza ejerce tal influencia bené- 
fica en el hombre, que bien puede decirse 
que quien siguiera fielmente sus dictados 
moriría centenario y del modo más dulce. 
Y quien la ame, como debe ser amada, tal 
una madre generosa, va a sentirse siempre 
feliz. “La Naturaleza os lleva al bien verda- 
dero —decía en la vieja Roma el estoico 
Boecio—: seguidla!” Y un contemporáneo 
nuestro, Lin Yutang, no diferirá hoy: “La 
Naturaleza es ya de por sí un sanatorio”. 

Hacer dietas de ensalzadores de la Natu- 
raleza y olvidarse de Rousseau fuera imper- 
donable. Cuando contrajo la manía de las 
persecuciones —y a fé que tenía motivos—, 
imaginó que los médicos lo perseguían tam- 
bién: “Quince años de soportarles —Eescri- 


bió— me han instruido al respecto. Por eso. 


me entregué a la Naturaleza, con sus leyes, 
gracias a lo cual he recobrado mi primitiva 
salud”. Hablando de estas leyes, el ameri- 
cano Emerson decía que es más delito estar 
enfermo que ir a la cárcel, porque el preso 
ha infringido leyes humanas y el enfermo 
ha faltado a leyes de la Naturaleza, que 
son divinas. 

Sin duda. La Naturaleza tiene claras re- 
glas que sigue el animal conducido por el 
instinto y de las que se aparta el hombre, 
traicionado por la inteligencia, que debiera 
ser su piloto y es su perdición. Pero en el 
hecho de que el animal se alimente y obre 
mejor que el hombre, no ha de verse infe- 
rioridad de éste, sino la superioridad de la 
Naturaleza sobre el hombre. El hombre, 
con su inquietud mental y su poder de in- 
ventiva, no hace sino buscar el modo de 
evadirse de las limitaciones que, para el 
bien de las criaturas, ha puesto en el mun- 
do esa Naturaleza que nos dio la noche y el 
día, el frío invernal y el calor de los estíos. 
Pero el hombre, con los descubrimientos de 
su genio, trastorna el orden de las cosas. 
Mete el sol naciente sus rayos áureos por la 
rendija de la ventana, a fin de que el hom- 
bre deje ya el lecho, para vigorizarse, y el 
hombre tapa el sol con la cortina. Vienen 
las sombras crepusculares para que el hom- 
bre. al igual que hacen todos los animales, 
se recoja, y el hombre prende las luces eléc- 
tricas y hace de la noche día. Al calor del 
estío no responde ya buscando la brisa del 
campo o de la plava: usa aire refrigerado; 
reina el frío y el hombre abusa de las es- 
tufas o adopta el clima enervante de la 
calefacción central. Resultado, el d sajuste 
del organismo, su fragilidad para los cam- 
bios atmosféricos... El final, ya se sabe: 
la seria dolencia, porque basta un descuido 
O una añagaza del azar, que prepara un en- 
friamiento, para que sobrevenga la enfer- 
medad: gripe, congestión, nefritis, pulmonía. 

Los que mantienen un estrecho contacto 
con la Naturaleza están en la mejor posi- 
ción. Aclimatarse, es decir, hacerse al cli- 
ma, es táctica favorable. De ahí emana el 
vigor y la proliferación de nuestros rebaños 
en medio del campo. Allí la Naturaleza, 
según sea la estación, pone los pastos que 
más convienen. Depurantes en la prima- 
vera, frescos en los veranos, concentrados 
para el otoño y el invierno, tanto más a 
medida que más avanza el frío, 

El hombre con su inteligencia, quebran- 
tará toda regla. Y cuando los árboles ten- 
gan naranjas en la quinta, él demandará 
manzanas extraídas, tras largo estaciona- 
miento, Je “los grandes depósitos frigorí- 
ficos, reducido ya su poder vitalizante. 

El hombre de la ciudad podría vivir aún 
más sanamente que el del campo, ya que 
los recursos de la higiene son infinitos en 
la urbe. La casa está mejor construída en 
la ciudad, los mercados permiten una ali- 


mentación variada, las obras sanitarias nos 
libran de infinitas infecciones... Tenemos 
a mano cien cosas buenas, pero elegimos 
las que nos hacen mal: el exceso de comida 
y el exceso de confort, el hacer noche Jel 
día y día de la noche, el encierro en cines 
y cafés, mientras el sol — médico máxi- 
mo, farmacéutico incomparable — hace gra- 
tis sus milagrosas curas a quienes van a 
buscarlo con continuidad y método. Mala 
práctica el divorcio de la Naturaleza. 

Las ciudades tienen parques más o me- 
nos céntricos, pero todos asequibles llenos 
de hermosos árboles, que sanean y perfu- 
man el aire, con lo que los pulmones del 
hombre urbano realizan fácil y prontamen- 
te su labor de desintoxicación; pero el hom- 
bre se distrae y no acude a ellos sino de 
tarde en tarde, con lo que el organismo se 
hace cada vez más frágil, pues no se oxi- 
gena la sangre debidamente. 

Para todo hombre que lucha, es un buen 
ejercicio matina] la breve contempiación de 
las más grandes cosas creadas: el cielo, el 
sol, el río... Se debe ser apasionado 
amando la Naturaleza, que jamás ya a trai- 
cionarnos. Nadie paga el cariño con tan 
desusada generosidad. El campo es todo 
un templo. Y cualquier parque es un altar, 
lleno de símbolos vegetales, trazado para 
adorar la Naturaleza, que nos prodigará 
allí mismo sus bienes. Si nos invade el 
sentimiento panteísta, ya estamos dentro de 
un paraíso. Con un sentido panteísta hon- 
do, se descubre bien la armonía que hay 
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extasiante infinito”. Es en “El Culto de los 
Héroes”, donde el mismo Carlyle desliza 
sagaz: “Para todo hombre, el mundo de la 
Naturaleza es su propia fantasía; la imagen 
de este mundo es la imagen múltiple de 
sus sueños”. 

No es posible resistir, llegado este pun- 
to, la transcripción de Ruskin: “Piénsese 
todo lo que le debemos a la hierba de las 
praderas, a la hermosa alfombra del suelo, 
con su magnífico esmalte, de esos dulces, 
infinitos y suaves tallos de hierba campes- 
tre”. Otro profesor de estética, Taine, sus- 
cribía esto: “Nada me parece comparable 
a las montañas, al mar, a los bosques, a los 
ríos”. 

No seremos nosotros los que nos consi- 
deremos infortunados viviendo en un mun- 
do que hace escribir a Taylor: “Caí en ra- 
nos de ladrones. Bueno, ¿y qué?... Poco 
importa, toda vez que me dejaron el sol 
y la luna, el fuego y el agua... ¡Tantas 
cosas que están en mí y me permiten el 
ágil andar, mi jovialidad y la sana con- 
ciencia!”. No le va en zaga, respecto a 
satisfecho optimismo, el dulce Lubbock: “Si 
imagináramos un creador, preocupado sola- 
mente de ofrecer placeres para los hijos 
que ama, no podría concebir un solo factor 
de felicidad ausente del mundo en que ac- 
tuamos”, 

Greg coincide con toda esta exaltación: 
“En la residencia que nos fue asignada, la 
tierra, afluyen todas las bellezas para tn- 
canto Je nuestros sentidos: formas, perfu- 
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Tierra, agua, árboles, soledad, he ahí ya grandes médicos para el hombre fatigado 
de la urbe. 


entre lo visible del mundo y las grandes 
fuerzas ocultas de la Naturaleza. 

“Te amo tanto, ¡oh, Naturaleza! — que 
quisiera Jiluirme en tí”, canta Víctor Hugo. 

Somos ricos por el hecho de nacer. Todo 
es nuestro: el cielo y el mar, el so] y la 
luna, el día y la noche, las estrellas y las 
nubes, la montaña y la llanura, la brisa y el 
arroyo, los árboles y las flores, los pája:zos 
y las mariposas. Porque todo esto nos es 
dado pródigamente por nuestra gran tute- 
ladora: la Madre Naturaleza. ¡Todo tue 
puesto en el mundo para nuestra salud, pa- 
ra nuestro bien, para nuestra alegría, para 
nuestro recreo!... Mas con ser todo tan 
bello, como se nos ofrece gratis, la mayor 
parte de la gente no aprecia tan inmensos 
bienes de la creación, puestos al alcance de 
todos. Admirar ya es poseer. 

La madre común, que “dio el soplo de 
vida a hombre y dioses”, como cantaba Pín- 
daro, ha provocado siempre la admiración 
de los grandes cerebros, no ya de los poetas 
simplemente, sino que de máximas figuras 
en filosofía, religión, biología, etc. Maho- 
ma predicaba: “Fijáos en todo lo que os 
1odea, conviniendo, si sois capaces de com- 
prender la Naturaleza, en que todo es una 
maravilla, un verdadero milagro”. El genio 
“e Shakespeare dejó esta clara sentencia: 
“Hay en el universo mucha más sabiduría 
de la que nuestra pobre inteligencia puede 
concebir”. “Todo es bueno en la Naturale- 
za”, consignó Diderot. Pero Descartes am- 
plía el concepto: “Ningún poder es tan 
vasto y eficiente como el de la Naturaleza”. 
Consigna Carlvle con referencia a lo esté- 
tico: “Es tanta la belleza que contiene la 
Naturaleza, que cualquier detalle nos per- 
mite apreciar, como desde un mirador, el 


mes, colores... El día y la noche, el llano 
y la montaña. Naturaleza serena, exaltada 
o ya francamente sublime. Todo hállase en 
profusión dentro de nuestro escenario”. 

Al amarse la Naturaleza han de respe- 
tarse sus “Jecretos”, como decía Montaig- 
ne: Toda infracción suele pagarse cara. La 
Naturaleza nos hace advertencias, 
aconseja, nos a siempre. La Natura- 
leza pone lo mejor, aunque el hombre haga 
lo peor. Con el ritmo gracioso de las es: 
taciones, se mos van dando los alimentos 
que más convienen a cada mortal. ¿Qué 
son los árboles frutales sino manos pródi- 
gas que ofrendan al hombre aquello que 
mejor sienta en cada momento? 

“Dejad las medicinas —dice el doctor 
Carlton —, que no es en la farmacia donde 
se compra la salud. La salud la da la Na- 
turaleza, la misma que os ofrece con sus 
frutos los mejores medicamentos. Y sabed 
que el aire puro resulta el mejor de los tó- 
nicos”. En suma, es aquello que repiten 
todos los naturoterapistas siguiendo al gran 
Hipócrates: “El médico los trata, la Natu- 
raleza los cura”. Hipócrates había sentado 
el principio, jamás contradicho, de que l- 
Naturaleza tiene el poder de establecer la 
salud sin ningún recurso extraño”. Y ell. 
por lo que tan bien vio luego Rikli: “que 
el hombre es, sobre todo, un producto del 
aire y de la luz”. 

Al aire y a la luz hay que volver. 

Quien entre sus fuentes preferidas de go- 
ces, no cuente con el purísimo y exaltante 
goce de la Naturaleza, nunca podrá estar 
sano. Y no será nunca dichoso. 


Vicente A. SALAVERRI 
(Especial para EL DIA) 
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Un escenario del legítimo teatro popular de la época isabelina. (Reproducido por 


Silvio D'Amico, T. II, pág. 200). 
UNA HISTORIA MAGISTRAL compositores, el XIII y el XX son siglos so. 
DEL TEATRO brecogidos por un élan arquitectónico, el 


L teatro, con ser una manifestadión 
artística tan antigua como la civilización 

(y más aán, si se rastrean sus antecedentes 
prehistóricos o etnográficos), tiene según las 
fluctuaciones de la marea cultura), épocas 
de flujo y épocas de reflujo. Cumple así el 
proceso rotativo de las artes en el tiempo 
histórico: el siglo IV antes de Cristo está 
dominado por la estatuaria griega, el XV es 
el siglo de la pintura renacentista, el siglo 
XVII ve aparecer una pléyade musical que 
tal vez jamás se repita tanto en la calidad 
de la obra como en la genialidad de los 
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- menospreciado siglo XIX vive bajo el signo 
de la poesía, etc. Todo esto, naturalmente, 
dentro de la órbita de la cultura occidental. 

El fenómeno teatral, empero, es más com- 
plejo. Retrata -a la cultura en la cual se 
desarrolla y es un resumen integral de la 
sociedad que lo ampara y, además, consti- 
tuye un compendio de las demás artes: en 
el teatro hay literatura, plástica, mímica, 
danza, música, arquitectura, pintura, tras- 
mutación “ambiental” de la materia y siem- 
pre vida humana palpitante y alusiva, aún 
en aquellos intentos de evasión de la reali- 
dad cotidiana. 
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OBRAs 
MAESTRAS 


-—Teatro y Sociedad de Masas 


A propósito de la obra de SILVIO D"'AMICO 


L 431 Págs.; IL, 565 Págs.; MI, 501 páginas; 
IV, 519 Págs.; Editorial Losada, Buenos 
Aires, 1954-56) reclaman un doble planteo, 
de acuerdo al sesgo sociológico de mi pen- 
samiento y de mi actual intención expositi- 
va: por un lado juzgar los valores “críticos 
del citado libro, y por otro analizar el signi. 
ficado del teatro en una civilización de 
masas. 

El trabajo laborioso e inteligente de 
D'Amico tiene antecedentes próximos y le- 
janos. El arte teatral, como todo acontecer 
del espíritu, exige de tiempo en tiempo que 
los críticos superen la casuística del comen- 
tario de los estrenos o reposiciones y juzguen 
—si son capaces de un vuelo gen: 
el teatro de su siglo, o que intenten —si 
poseen sólida formación académica— ex- 
traer un sentido al teatro de todos los siglos. 
Pero aquí sucede algo curioso. Cuando se 
trata del teatro universal cada época inter- 
preta los mismos hechos de acuerdo a dis- 
tintos criterios. Y de este modo, con una 
escala de valores propia y una óptica pecu- 
liar, los siglos XVIN, XIX y XX han juzga- 
do la historia del teatro seleccionando 
aspectos que las ideas vigentes aprobaban 
como fundamentales y desechando otros que 
el espíritu del tiempo reputaba secundarios. 

Así la Storia critica dei teatri antichi e 
moderni de P. Napoli-Signorelli (1787-1800) 
destaca la parte externa del espectáculo sin 
entrar en las esencias teatrales; la Histoire 
Universelle du Théatre, de Alfonso Royer 
(1866-1868) se complace en narrar los argu- 
mentos de las obras; en The Development 
of the Theatre (1927), Allardyce Nicoll se 
ocupa de los edificios que albergan al tea- 
tro, de las técnicas de antaño y de hogaño 
y del oficio del actor; finalmente, con un 
criterio muy germánico, la Weltgesichte des 
Theaters (1933? de Joseph Gregor, selecciona 
todo lo que hay de teatral en las ceremonias 
de los pueblos prealfabetos, en las fiestas 
folklóricas, en las celebraciones públicas, y 
traza, al mismo tiempo, la historia específica 
del teatro en sí. 

El intento de D'Amico se centra en la 
interpretación del fenómeno teatral, al que 
analiza desde todos los posibles puntos de 
vista: la época, los gustos imperantes, los 
públicos, los actores y su mundo, el progra- 
ma estético . social de los escritores teatra- 
les, la funcionalidad de los edificios, las 
obras formal y conceptualmente considera- 
das, los fragmentos más significativos (que 
compila en una grata y eficaz antología), los 
grandes acentos culturales, las épocas de 
ascensión y descenso de los géneros. teatra- 
les, etc. 

Cada uno de los cuatro tomos, muy bien 
ilustrados, por otra parte, comprende un 
determinado período histórico: el primero 
estudia el teatro en Grecia, Roma y la Edad 
Media, dejando de lado, lamentablemente, 
las manifestaciones teatrales de los pueblos 
mal llamados primitivos; el segundo abarca 
el teatro eurcpeo desde el Renacimiento 
hasta el Romanticismo; el tercero se concre. 
ta al siglo XIX y el cuarto está dedicado 
al t=atro contemporáneo y al importantísimo 
teatio de Oriente. Un útil cuadro sinóptico 
y buenas bibliografías complementan la obra 
que, tanto por el vigor expositivo como por 
la frescura didáctica, puede ser calificada 
como uno de los más seguros lazarillos en 
el complejo universo del arte teatral. 

No es intención mía disecar este trabajo 
sustancioso y múltiple en una mera ficha 
bibliográfica, sino rastrear en el mismo los 


períodos populares y populacheros del tea- 
tro, es decir, los momentos en que el teatro 
brota ezpontáneamente de una sociedad una- 
nimizada por los profundos valores de la 
cultura popular y los momentos en que es 
ofrecido con el pan y el circo a la resaca 
urbícola de las masas. 


EL TEATRO VOCACIONAL 
EN UNA SOCIEDAD DE MASAS 


La sociedad de masas que inato preocupa 

La sociedad de masas que tanto preocupa 
ducto de las ciudades mundiales, un fruto 
del cosmopolitismo de ayer y de hoy. Y digo 
así porque no hay que suponer que “la 
rebelión de las masas”, como llamara Ortega 
y Gasset este asalto de las multitudes a 
las actividades espirituales, políticas o de- 
portivas acaparadas por las rancias aristo- 
cracias o por la intelligentsia de las mino- 
rías selectas, es un fenómeno exclusivo de 
nuestro tiempo. Alejandría, Roma y aún la 
Tebas egipcia, conocieron épocas similares 
hace miles de años. El “lleno”, por lo tanto, 
no es un producto contemporáneo, sino una 
consecuencia de la plétora urbana socioló- 
gicamente exacerbada. 

El pueblo posee una cultura de folk (sin 


gran parque de la cultura superior de los 
amos” (Macdonald). Pero las masas, que han 
cortado al llegar a la ciudad el cordón umbi- 
lical que une al hombre con las tradiciones 
de la tierra, sean éstas autóctonas en el 
caso de los venidos del campo o alóctonas 
en el caso de los inmigrantes, reciben pre- 
fabricados los alimentos espirituales. Una 
camarilla industrial de empresarios y nego- 
ciantes saquea, pueriliza y rebaja los pro- 
ductos culturales de las élites para brindar. 
los luego al apetito indiscriminado y empa- 
rejador de las masas. 

De este modo, distinguiendo entre pueblo 
(folk, vulgus. popolimo) y masa (común de- 
nominador de clases sociales homologadas 
por el consumo cuantitativo de obras de arte 
desnaturalizadas) obtendremos una pareja 
de conceptos que, aplicados a la historia del 
teztro, nos permitirán calificar sus produc- 
tos en las épocas populares y en los perío- 
dos multitudinarios. 

Hay un teatro “del” pueblo, que asciende 
desde la raíz creadora al follaje de la expre- 
sión, y un teatro “para” el pueblo, que des- 
ciende como la hojarasca hacia la tierra 
infecunda de las masas. 

En la actualidad, la multiplicación de 
los teatros vocacionales confirma la existen- 
cia de una actitud recuperadora, que hace 
las veces de paliativo ante la masificación 
creciente de todas las actividades vitales. 

Nuestra época supercivilizada, esto es, 
de predominio absoluto de las ciudades, 
corroe la personalidad del hombre con el 
vitriolo de la tecnificación y con las conse-. 
cuencias de una vida social desintegrada 
que procura adaptarse al ritmo maquinista: 
angustias individuales, fugacidad de la pa- 
reja amorosa, familias asimétricas y desor- 
ganizadas, comunidades en quiebra. 

Uniformizados por la radio, el cinemató- 
grafo y la televisión comerciales, vestidos 
con los mismos modelos de trajes, lectores 
de las mismas revistas que ofician de mez- 
cladoras de cemento intelectual, tributarios 
de una educación audiovisual y peptonizada 
que sustrae a la lectura de los grandes tex- 
tos, privados del divino ocio interno, los 
ciudadanos contemporáneos se deshumani- 
zan y ven caer sus pequeños ídolos particu- 
lares en el gran molino de la diosa de la 
multitud. 

¿Cómo recuperar la personalidad trizada, 
la espontaneidad herida, la autenticidad 
malversada? Pues allí está el teatro con sus 
mil situaciones y tipos sicológicos, con sus 
transfusiones de vida y sus personajes que 
ofrecen el préstamo risueño o dramático de 
un alma, de diez almas, de mundos mágicos 
que brotan en la escena reivindicadora y 
mitigante. 

El actor vocacional se da entonces baños 
de humanidad merced al ludismo trascen- 
dente del teatro; siente pasar a través de 
los desgastados cables de su espíritu una 
nueva fuerza; se evade del universo gris de 
todos los días y vive noches de cansancio 
físico y plenitud mental, sintiéndose dueño 
por algunas horas de un yo ajeno (y muy 
propio a la vez), colmado de energía paté- 
tica, rico en posibilidades de evasión, seguro 
del reencuentro con las fuentes de la auten- 
ticidad merced a la gracia paradójica de un 
espejismo. 

De igual modo, el limitado público de las 
pequeñas salas de los teatros de aficionados 
busca una revaloración íntima, una comu- 
nión rehabilitante. Y concurre con delibe- 
rado empeño a un espectáculo que en vez 
de narcotizar, como el cine comercial, de- 
vuelve a la personalidad devastada por la 
existencia urbana, el armonioso equilibrio 
de un microcosmos sensible y reflexivo. 
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El pueblo concurría puntualmente a los teatritos ubicados en la feria de San Ovidio, en la plaza parisiense de Vendome. 


EL PULSO HISTORICO: TEATRO “DEL” 
PUEBLO Y TEATRO “PARA” EL PUEBLO 


¿Qué nos dice D'Amico de estas dos con- 
cepciones del teatro que reflejan dos mo- 


(Reproducido por Silvio D'Amico, T. II, pág. 264). 


En la época de corrupción del teatro lati_ 


salpicando con su sangre al impasible Nerón. 


representación 
antigua. (Ilustración de las comedias de Terencio, 


Los cantores populares acaban por rebe- 
larse contra los imitadores de Plauto y de 
Terencio y sacan de la cálida bodega subur- 
bana y rural los renovados vinos de la farsa 
y de las comedias dialectales rústicas. 

Pero el grito resuelto de emancipación 
esta vez fue proferido por el actor. Frente 


publicadas en Venecia en 1564). 


tas al antiguo régimen y con la exaltación 
de las novísimas virtudes”. (IL, Pág. 89). 
Las apetencias de la kitsch o cultura de 
masas, renovadas o halagadas de tiempo en 
tiempo, reflotan más tarde en el vodevil, 
que se biparte en opereta y pochade, y en 
el Grand Guignol juzgado certeramente por 
D'Amico como un teatro “de sucesos horri- 
bles, de fenómenos de espiritismo, magnéti. 
cos, telepáticos; de torturas, de terrores, de 
horrores de toda clase, delicia del público 
más grosero y pretexto para el fácil triunfo 
de los actores mediocres o deformes”. (MI, 


Págs. 366-67). 


Por su parte, el teatro “del” pueblo, 
ausente de las obras donde las élites vuelcan 
su exquisita dialéctica (Wilde), su sabiduría 


de un público con un espectáculo viviente. 
Y para que haya comunión debe haber unión 
común, re-ligión, unánime fé y emoción ante 


Se nutren con el pan del Espíritu. 
Daniel D. VIDART 
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Pantalón, uno. de los. más lamotós personajes de lo 
Comedia delParte, tal como vestía en el siglo XVII. 
(Según un grabado de J. Callot). 


treza intimidante, es otro de los prototipos escé- . 
nicos de la Comedia delParte. (Dibujo de 


Meterogeneo y masificado público de un teatro inglés del siglo XVII. 
A. Bosse). D'Ami 


(Reproducido por Silvio 


EL QUINTO SELLO DEL APOCALIPSIS. — Colección Zuloaga. Zumaya. 


EL ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ. — Toledo. 


E 
EL GREG 


1 Domenicos Theotocopoulos, aquel pin. 
tor de origen cretenSe y formación vene- 
ciana que se radicó en Toledo para ser un 
auténiico artisia español, tuyo detractores 
durante largo tiempo, también es cierto que 
la reposición de su obra en la estima de la 
modernidad permitió, a su respecto, el más 
desenfadado elogio. La consecuente publica- 
ción de monografías tratando de explicar las 
extrañas facetas de su personalidad, ha co- 
locado por consiguiente, a su pintura en un 
primer plano expectable. Este redescubri- 
miento del Greco coincide en el tiempo con 
la liberación de las trabas académicas que 
venían imponiéndose para el lenguaje plis- 
tico, desde principios del siglo XIX —es- 
pecialmente con los ingleses— y con la pre- 
ocupación cien:ifi ista en el análisis. En on- 
ces, lo que para los encorsetados teóricos y 
realizadores de la forma correcta, consecuen- 
tes con un afán de belleza como perfección 
dentro de reglas definidas fue; en la consi- 
deración de la pintura del citado ar ista, ra- 
zón de repudio, pasó precisamente a funda- 
mentar el elogio y a justificar el aprecio. 
El Greco no denunciaba sujeción a los cá- 
nones recibidos por la Academia; al contra- 
rio: demostraba una gran libertad de solu- 
ción; pronto, con ese ligero desprecio de las 
razones históricas que da la ignorancia, se 
lo consideró un artista “moderno” y hasta 
le cupo ser clasficado dentro de algunos de 
los ¡smOs recientes. Los científicos, por su 
parte, trataron de buscar justificativos a la 
distorsión exagerada de las formas en las 
figuras. Como poco o nada conocen de pin- 
tura y siguen creyendo que la única preocu- 
pación-en el arte figurativo es dar la versión 
fiel de lo que se observa —Rafael, que los 
sobrepasa, podría darles un rotundo mentís 
a ese prejuicio, si supieran verlo— dieron 
también en pretender que Domenicos era 
astigmático y que es ese defecto en la visión 
lo que justifica el alargamiento de los cuer- 
pos en su pintura; es a deformación se hace 
más aguda en las últimas obras; debió res- 
ponder, pues, a un agravamiento del mal, 
si se admite tal punto de partida. 
Estas consideraciones se repiten todavía. 
Ellas tranquilizan a los pacatos, a los que 
en lo hondo no gustan de tanto desenfado; 


pero tampoco se animan a publicar un jui- 


cio que pueda entenderse como falta de . 


sensibilidad. Por una parte, se sigue afir- 
mando que los artistas del Renacimiento 
fueron objetivos; se reconoce además, que 
los españoles fueron intensamente natura- 
listas. Y el Greco, como otros extranjeros 
radicados en España— de entre los que el 
más importante es el francés Juan de Juni— 
acaba por ser un ejemplo indiscutible de la 
tradición hispana. Lo del astigmatismo re- 
sulta pues razonable; pero no se documenta. 

No es cierto que los artistas del Renaci- 


miento hayan sido objetivos en el sentido 


de que su preocupación fundamental fuera 
transcribir la realidad tal y como la veían. 
Italia no tiene ningún ejemplo de esa natu- 
raleza; y si lo encontramos en otros pinto- 
res del Norte —valga cierta parte de la 
obra de Jan Van Eyck— también en esa 
otra región se da, más o menos contempo- 
ráneamente, la presencia de Breughel y del 
Bosco. Pero, aparte de todo ello, el Greco 
no es exactamente un renacentista; por su 
formación, por la época en que vive, cabe 
mejor dentro de los manieristas y hasta es 
posible ubicarlo en el barroco; los artistas 
de estas promociones no se singularizan pre- 
cisamente, por el apego a la realidad pe- 
destre. La preocupación naturalista parecie- 
ra condecir mejor con su aceptado carácter 
español. Y aunque definido inicialmente en 
la tradición bizantina y enamorado, sin du- 
da, de la estética dinámica de Tintoretto, 
el Greco es un artista hispano. Pero ¿qué 
es la realidad? ¿Qué es la realidad para un 
español de aquellos tiempos, metido en la 
dura frecuentación de Toledo? No olvide- 
mos que su hispanidad está, también, en el 
individualismo. Y no es el exacerbado indi- 
vidualismo, camino que habilite la obsecuen- 
cia al dato, a la información de los ojos. 
ES 


Seguramente el Greco —que dificilmente 
puede, cuando comienza, competir en Italia 
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RETRATO DE FRAY HORTENSIO DE PARAVICINO. — Museo de Boston. 


Y LA SOBRE-REALIDAD 


+9 contemporáneos rivales de fama es- 
«fda— va a España entusiasmado an.e 
+smbilidad de ingresar dentro del formi- 
sMplan de realización que promovía Fe- 
ws alrededor del Escorial y para el que 
» lía de la colaboración de los artisias 
«ijeros, principalmente italianos, que 
, mes daban —o así se entendía— el to- 
- Ala modernidad. No enira a p-rticipar 
2; aventura y muchos se duelen toda- 
+1 que España —el Rey— haya dejado 
. “Mo a figura tan impresionante de la 

'Á en vez de destinarlo a decorar la 
sAnaestra de Herrera que padece de la 
ración fría y correcta, pero nada más, 
Ewte de artistas aúocenados o no sufi- 
sinente aptos para medirse con aquel 
tio arquitectónico. Nunca pudo, algún 
sihe, ser tan gratuito; y, además, la pe- 
41 que se advierte la no admitida rela- 

e gran arquitectura con presunta gran 
Ma decorativa —elusión del posible con- 
Mentre Herrera y Theotocopoulos— es 
srada como romántica. Si Felipe II no 
2 con entusiasmo la pintura del Marti- 
Z San Mauricio que por su encargo rea- 
tel Greco, si simplemente pagó el es- 


sio fijado y no volvió a llamar al ar-- 


«que venía con buenas cartas de reco- 
sición desde Italia, es porque debió pe- 
1 el ánimo del monarca, por encima de 
lible juicio estético, el bien entender 
«cumplimiento de compromiso, El Rey 
“to había encomendado una cosa y el 
' seguramente, se comprometió a ha- 
“Pero no respondió a la encomienda, 
fo que hizo fue una gran pintura, pero 


pintura contratada. Y en aquellos ___ 


sos el pintor podía ser genial, pero no 
bre; y si adoptaba el camino de” la li- 
l, cargaba con sus consecuencias. Peor 
2, seguramente, al buen Rembrandt 
so, al hacer “La Ronda Nocturna” co- 
fi desplante similar por lo atrevido, Hoy 
Fnirar la obra del holandés, nos parece 


imposible que por donde dió el más grande 
testimonio de su grandeza pictórica le haya 
cabido tan estupendo descrédito. Pero nos 
olvidamos de los encomenderos; nos olvida- 
mos de que, por muchos siglos, la pintura 
fue, para el nivel mental del común de las 
gentes, testimonio, documento. ¿No hay to- 
davía quienes así la entienden? 

La desazón del Rey de España y su si- 
lencioso repudio al cretense —no volvió a 
encargarle trabajos— fue una aventura; pero 
no podemos afirmar que comporiara una 
desgracia para el destino de las artes. ¿Por 
qué tenemos que imaginar que la reunión 
del Greco con Herrera había de concurrir 
al pasmo de los siglos? Inmenso pintor el 
Greco sí; pero con ese grado de indepen- 
dencia que, si dentro de la pintura podemos 
considerar hoy válido —y él dio ejemplos 
magníficos para el arte universal— no pudo 
ser admitido ni entonces ni ahora como be- 
neficioso para un trabajo de colaboración. 
La pintura aplicada a la arquitectura es de- 
corativa; esto es: se adecua a las condicio- 
nes del muro, la luz, el espacio y el destino 
de uso de la construcción y responde a los 
últimos requerimientos del arquitecto. En 
este caso del Escorial ¡qué arquitecto! y 
¡qué obra arquitectónica! ¿Puede imaginarse 
siquiera un conflicto entre el creador del 
edificio y su decorador eventual? ¿Puede la 
pintura que a la construcción se integra en- 
trar en controversia de primacías con su 
concepción serena y equilibrada? ¿Habría 
sido el Greco lo que fue si, por razones de 
contrato, debiera haberse ubicado en esa 
actitud colaboradora? ¿Podía casar su vigou- 
roso, inédito, entender de la expresión colo- 


_féada del plano, con la unidad estilística de 


los ambientes creados por Herrera? Bueno, 
sí; a lo mejor, podía. Pero la historia del 
arte nó se hace en base a conjeturas ni ca- 
ben lamentaciones imaginarias a su respec- 
to. Dejemos las cosas como están; eso que 
hay ahí es lo que importa. Y lo que pudo 


haber sido entra en el campo lírico al que 
no es afecta una mente analítica. También 
para el literato esa tarea triste debe consi- 
derarse trabajo inútil. 


e 
e 


De la directa observación de la obra pic- 
tórica del Greco surge la comprobación evi- 
dente de que existe, pata él, un mundo de 
imágenes distorsionadas, llameantes, cons- 
truidas con una consistencia particularísima, 
como si con ellas, el artista hubiera podido 
concretar las características físicas del fan- 
tasma. Hay, en esa expresión, una lúcida ex- 
presión voluntaria; atiende determinados as- 
pectos de la transcripción; se limita y hasta 
desaparece en otros. Las luces lívidas que 
acarician esos cuerpos —<que Gómez de la 
Serna calificó, entre otras cosas, como “ba- 
calaos celestes” — definen la intensidad 
anormal del color; los ropajes envuelven 
amorosamente la nada, pero densa, cargada, 
pesante; las nubes se desgarran y acartonan 
como trayos endurecidos y una especie de 
aceite luminoso envuelve los epilépticos ce- 
lajes de tan extraordinarias visiones. Hay 
mucho más que alargamiento en la versión 
de las imágenes para desasirlas de las n'ti- 
das condiciones de la experiencia cotidisna. 
No es dicha manera, una absoluta novedad, 
pues en el Tintoretto de la Scuola San Roc- 
co de Venecia ya apunta ese acento dramá- 
tico y desgarrado y el Divino Morales, en 
España, tampoco se halla lejos de similar 
desenfado; pero nadie como el Greco hubo, 
entonces, de llevar es» grado de la expre- 
sión insólita a sus últimas insospechadas 
consecuencias. Sus imágenes religiosas apa- 
recen, entonces, como francamente extrañas 
en un mundo que, mejor, cobija la imagina- 
ción en los datos de la experiencia. 

A. la luz de las directivas italianas más 
recibidas, el mundo hubo de representar a 
las vírgenes y los santos, de acuerdo con las 
características humanas directamente cono- 


cidas; desde la matrona sentada del Giotto, 
María fue una señora o una señorona; San 
Sebastián o el Cristo en la Cruz, la versión 
depurada de un desnudo masculino ana iza- 
do con ahínco. He aquí que el Greco destru- 
ye la fórmula e inventa otra. ¿Poder de su 
imaginación? ¿Interpretación elusiva y vi- 
sionaria, producto de largas contemplaciones 
en la oscuridad de su taller toledano? ¿In- 
terpretación atrevida, revolucionaria? Por 
ahí y por el astigmatismo, cualquier ve:sión 
es viable. Pero también es viable otra. Y 
esa es la que tentaremos de exponer ahora. 

Pocas veces, en sus más severos retratos, 
el Greco se toma libertades; ahonda, sí, en 
lo psicológico, confirma un mundo espiritual, 
como un aura que se consustancia con la 
forma; pero es respetu>so en dimensiones, 
calidades, expresión espacisl. Donde se lan- 
za a hablar con gran libertad, donde renun- 
cia a los directos datos de la realidad in- 
mediata, donde extiende y califica los obje- 
tos, es en la temática religiosa, católica. Y 
ha sido especialmente señalada por la crí- 
tica la diferencia de tratamiento que se da 
entre la parte baja y la alta del “Enterra- 
miento del Conde de Orgaz”; en la tierra, las 
imágenes son fieles retratos transidos de ex- 
pectativa ante el milagro; en el cielo, el 
mundo de santos y muertos ilustres desarro- 
la una densa elaboración sin medida normal, 
confundiéndose carnes y nubes, barbas y 
pellizas en una exaltada evocación irreal. 

¿Irreal? Este es el problema. ¿Por qué 
irreal? ¿No debe entenderse, por el con- 
trario, que hay aquí una fuerte preocupa- 
ción por la realidad? ¿No había sido pre- 
cisamente, una estupenda falacia aquella 
que pretendía confirmar la figura de un 
santo como si éste fuera un ser de carne 
y hueso, de los que encontramos a diario 
en nuestra vida? ¿No es esa —la fórmula 
italiana y flamenca— la más estupenda ex- 
posición de irrealid des? 

El español cree profundamente en los 
seres divinos y tiene, para con ellos, una 
relación directa, que establece un comporta- _ 
miento distinto al del normal de las gentes. 
Santiago, en carne y hueso y sobre un ca- 
ballo, peleó con los españoles en Covadon- 
ga. No interesa documentar el hecho; im- 
porta, sí, testimoniar la mantenida creencia 
sobre las características del acontecimiento. 
Luego, más adelante, los pintores no ubica- 
rán a Cristo adorado por un santo que des- 
de afuera lo contempla; lo relacionarán con 
él; el santo abrazará su cuerpo en la cruz 
o jugará con el niño. Todavía las imágenes 
de las iglesias mantienen con el español una 
relación directa, humana; en fechas señala- 
das las vírgenes bajan de los altares y el 
pueblo pasa a saludarlas porque temporal- 
mente están en su mismo plano. 

Los santos, pues, son reales, tienen una 
exacta configuración humana y se vinculan 
afectivamente, directamente, con el hombre. 
No se trata de entelequias, de símbolos; se 
trata de seres. Y esos seres pueden adquirir 
tal vigencia, tal personalidad que, precisa- 
mente, en la parte baja del “Enterramien- 
to” pintado por el Greco, las dos figuras 
más sólidas y humanas son, precisamente, 
los dos santos que aparecen tomando el 
cuerpo muerto del de Orgaz para colocarlo 
en la tumba. 

Ahora bien: con todos esos atributos que 
tipifican el sentir místico-materialista-espa- 
mol, ¿qué ocurre cuando se trata de ubicar 
a tales personajes en su medio propio, que 
no coincide con el cotidiano? ¿No les cabe 
otra dimensión? ¿No tienen, por derecho 
propio, que ser distintos, para ser más rea- 
les? Habrá que partir, para definirl s como 
tales, de la configuración del individuo co- 
rriente y llevarlos al grado en que dejan de 
ser corrientes, salvo que ellos quieran, como 
Santiago en la guerra o como los san os del 
“Enterramiento”, aparecer con sus exactos 
atributos, como una justa resurrección de la 
carne. Se trata, pues, por pasión y adhesión 
al naturalismo, de crear para ese otro mun- 
do, que es otro, una sobre-realidad. Y -ese 
es, a nuestro entender, el secreto de lo que 
aparece como un desplante formal en el 
Greco. 

No tuvo, por otra parte, que ir muy lejos 
para descubrir l2s justas dimensiones de esa 
sobre-realidad. Bastaba con compartir ínti- 
mamente las cre ncias de su pueblo. En las 
penumbrosas capillas de los conventos, en 
los sombríos altares de las iglesias, las es- 
culturas polícromas se advierten según la 
intensa deformación que habilitan los con- 
trastes de luz y sombra y descubrir la exac- 
ta calidez de la materia coloreada y vibran- 
te. Los humos del incienso, las livideces de 
la llama vacilante de los grandes cirios, es- 
tructuran una imagen que sigue siendo fí- 
sica, con otras leyes físicas y humanas con 
otros atributos. 

Nada de astigmatismo, nada de fantasía 
estentórea, sino justa dimensión de up mun- 
do que se desdobla en realidad y en sobre- 
realidad. Y que hasta tiene aspectos inter- 
medios”como los de esos seres —retratos— 
que asisten, ardiendo literalmente de admí- 
ración al “milagro” en el famoso Entierro 
de Santo Tomé; o como esos paisajes de 
Toledo en los que se define la vocación 
mística del duro ámbito castellano, 


F, GARCIA ESTEBAN. 
(Especial para EL DIA). 


fagas cálidas como en los aires filos, con a. 5 
ár.c'es tupidos o con el vegetal abanico 
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Panorama parcial de la nueva Guayaquil. 


"AS nueyas excavaciones que se 


“ik historia y Cuánta leyenda en esos 
=+igince siolrs! Plinio en su “Naturalis Histo- 
% a” (COUXVI, 74) dice: “El tercer obelisco 
ES tio tiara! Berados a Reza 
“Eolpr Augusto) está en el Vaticano dentro del 

lirco de los príncipes Gaio y Nerón. Es 
¡y | único entre ellos que se fracturó al ser 
iirgantato. Lo hsbía hecho Nencoreo hijo 
sé e Sesóside. Del mismo existe otro (¿dón- 


+=dolegirse que también el segundo obelisco 
use levantado en el Vaticano. Agréguese a 
«“Msto que el obelisco que conocemos no tie- 
He fractura. Sin embargo sobre esto último 

jodrían resultar aclaratorias las palabras de 
'uzlloménico Fontana en su obra “Della tras- 
sismortattione delPobelisco Vaticano” impresa 
a) n Roma en 1590, donde en la pásina 16 


¿ósue su altura es la mitad proporcionalmen- 
sw » que ella está trabejada por otra maro, 
obelisco y 


í 
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cacsari”. Con esta creencia corria una g.a- 
ciosa leyenda que la conservamos recogida 
por Gutieiie Díaz de Gómez en su Obra 
“Victorial”: El obelisco habría sido labrado 
por Salomón quien que:ía que en la esfera 
colocada en su cúsvide fuesen depositados 
sus despojos mortales. Cuando murió Julio 
César, Virgilio, fue encargado de ir a Je- 
rusalén para pbtener el obelisco de Salo- 
món a fin de destinario a sepulcro del mis- 
mo Tulio César como lo había sido hasta 
entonces del rey hebreo. Los julíos pidie- 
ron como condición una paga diaria mien- 
tras durase la travesía del obelisco por el 
Mediterráneo. Virgilio, que la tradición 
transformara de poeta en mago, aceptó las 
condiciones, y us=ndo de sus artes mágicas 
hizo que en una noche el obelisco cum- 
pliera su viaje de Jerusalén a Roma. 

El asombro que suscitaba en quienes lo 
contemplaban hizo que se escribiese sobre 
él los versos delicados a otro monolito 
léste de mármol, levantado en el Foro Aes- 
pués de la muerte de Julio César): “Si la 
piedra es una sola. dim" como fue erguida. 
¡Y si son varias, dime dos de están las jun- 
turas! 


En torno a este obelisco hay una copiosa 
fiteratura que no podemos restmir aquí. Al 
llegar el Renacimiento varios papas proyec- 


! 


¿Grabado del libro de D. Fontana donu. yemos la ubicación del 
obelisco antes de su remoción y diferentes dibujos sobre proyec” 
los para el transporte y elevación del mismo- 


pero éste 
(1503 - 1513) el Bra- 
proyecto por el cual 


monolito se presentaba 

parte) y apoyarlo, tendido, en el suelo, El 
30 de abril de 1586 Doménico Fontana 
ante una ingente y silenciosa multitud, +io 
la señal de comenzar los trabajos; 907 hom- 
bres y 75 caballos hicieron posible la ma- 
niobra que resultó exitosa. El 7 de mayo 
se colocó el obelisro sobre una plataforma 
para ser transportado hasta el centro de la 
plaza. El 13 de junio llegó al lugar ele- 
gido para su erección. A causa de los ca- 
lores del verano la última fase de los tra- 
bajos se postergó h-sta el mes de setiem- 


LORELISCO TIEGA 


indecibie grito de júbilo rompió el silencio 
en que estaba sumida Roma; los cañones 
del Castel Sant'Ang-lo saludaron Con sus 


porte y erección del obelisco de Calígula, 
que uma horca había sido levantada próxi- 
ma a la plataforma desde donde se dirigían 
los trabajos y que la pena de muerte le 
habría tocado a cuien rompiese el silencio 


alcanzar la puesta en lugar del obelisco, 
las cuerdas comenzaron a ceder peligrora- 
mente; entonces un grito se oyó en aquel 
dramático silencio: “Acqua alle  ¿unt” 
(“Agua a las cuerdas”). Era un marmeo 
ligur de San Remo- llamado Bresca Su 
gritado consejo evitó la catástrofe y en vez 
de condenado a muerte fue cubierto de ho- 
nores entre los que se contaba el de pro- 
veer cada año la cavilla pontificia y las 
L.xílicas mayores de Roma de palmas Je- 
vradas para los ceremonias de la Semana 
Santa. Este privilegio debía pasar a sus 
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Aproximadamente 200.000 mts. de 


CRUZAN 
LOS MARES 


casimires de lana, por un valor 
varias veces millonario, han sido 
vendidos en Sud Africa, abriendo 
así un mercado de enorme impor- 
tancia para la colocación de los 
productos uruguayos. 


Los firmas compradoras, han elegi- 
do los casimires ILDU entre los 
mejores de la competencia interna- 
cional, prueba elocuente de su ex- 
traordinaria calidad. 


Do la actividad constante de la in- 


dustria depende la salud económi- 


ca del país y la tranquilidad y pros- 
peridad de miles de familias de 
operarios. Por eso ILDU continuará 
esforzándose en abrir nuevos mer- 3% 
cados para la exportación de los % 
casimires nacionales. Se 
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Si a 2 2 100% 


ILDU REVELA SECRETOS 
DE LA FABRICACIÓN 


DE CASIMIRES 

los principales factores que determinan la 
obtención de un buen “finish” son la ma- 
tería prima empleada y la competencia de 
los operarios que la trabajan. 

ILDU, utiliza desde hace muchos años el 
mundialmente conocido proceso LONDON 
SHRUNK) selecciona las mejores lanas uru- 
guayas y controla paso a paso todos los de- 
ito obtenido en los 


talles. Esto explica el éxi 


más exigentes mercados extranjeros. 


¡VENTANA A LA CALLE 

Charlas inéditas en el Uruguay del 
| inolvidable WIMPI. Escóchelos en la 
1 da ita RA pon EX 14 
y Redio Carve los jueves a las 21.07 y e 
y domingos a las 13.07. 
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¿SoN, literatura y política, corrientes 
telectuales que s» complementan? ¿O 
sólo se condicionan en relación de estrue 
tura y superestructura? ¿Cuál de amb 
corrientes ejerce función estructural con 
dicionadora de la otra? ¿Viven ambas con 
dicionadas por la infraestructura económ 
ca? Estos problemas ya no se discuten con 
el fervor de hace u os veinte años. 
corrientes artísticas abstraccionistas los d 
por superados, como si la manera más ti 
jante de superar los p:oblemas fuera ol 
darlos. Por desgracia nuestra vida de ho 
sigue, como la Je siempre, torturada po 
ellos, aunque los críticos abstractos crean 
pisar tierra firme al verse suspendidos d 
asideros más frágiles que un clavel del 
Las dos tendencias extremas, el arte po 
el arte y la políti a por la política liquidan 
dictatorialmente las discrepancias. Para lo ] 
primeros, el arte nada tiene que ver con 
el complejo social de los pueblos, por cuan- 
to se debe a sí mimo y en él encuentra 
sus fundamentos y fines. Para los segun 
dos, la política es un problema de realid 
des posibles y “ebe dejar a un lado las 
corrientes espirituales que no dimanen del 
problema concreto de las relaciones sociales 
en su aspiración «le poder político. 
Difícil nos sería d'lucidar hasta qué pun- 
to esta oposición prestigia o desprestigia 
la función política o la creación artística. 
Lo evidente es que se acentúa la despoli- 
tización de los artistas (vale decir que se: 
avienen a cualquier régimen político) y la: 
desculturización de los políticos (vale de-+* 
cir que no saben dif-renciar grados en Y 
vida espiritual de su pueblo en su tiempo). 
Hasta los primeros años de nuestro siglo, 
los artistas podían no tener militancia po-1* 
lítica (no toda política es función de par-' + 
tido), pero vivían preocupados po la vida: ” 
del hombre (la más importante de las po- 
líticas). Hasta esos mismos años, los hom- +: 
bres representativos de la política europea 
(nos referimos a los curopeos por ser los 
que menos desconocemos) eran hombres de? : 
formación humanista. Leer sus discursos es 
siempre un ejercicio de erudición, querien- 
do entroncar su pensamiento con el pen- 
samiento de los grandes pensaores clásicos. 
Un Clemenceau y un Jaurés en Francia; 
Disraeli y Gladstone en Inglaterra; Bismarck 
y Bebel en Alemania; Giolitti y Turatti en | Ñ 


pr 


Italia; Antonio Maura y Joaquín Costa en 
España, son ejemplos de esa formación hu- 
manista. No estamos juzgando políticas, si- 
no señalando formaciones. 

Se inicia la decadencia a raíz de la gue- 
rra europea 1914 - 1918, pao e IS 
regímenes totalitsrios. La pro 
munista nos mostraba un Stalin ávi ra led 3 
tor de literatura, pero sus discursos inau- 
guran el monolitismo dialéctico en función! . 
de lugar común resentido. Mussolini, NN ' 
se preciaba Je resucitar ej esplendor de la 
Roma cesárea, lector de Nieztsche y Gus- + 
tavo Lebon, fue de un retorecisino pedes- 
tre, de circo, Hitler ensambló para su ora-.. 
toria el resentimiento de Stalín y las paya- | 
sadas del Duce, con vesanía de impotente. : 
Y ahí está Franco, expresión de una garru-: 
lería hermafrodita, acaso por eso cruel, san- 
guinario, mixtura de responso y ordenanza 
(se asegura que los discursos se los pre- + 
para su confesor, pero él los considera ex- +. 
celentes). 

¿Recuerdan los lectores los discursos de + 
Perón? Idénticos a los Je Batista, Rojas 
Pinilla y el Jiménez de Venezuela, escarnio | 
de la escuela parlamentaria hispancamejk 
ricana. 

Se ha dicho que el estilo es el hombre, + l 
y el estilo de estos tiranos y dictadores es : 
un fiel retrato de sus bajos apetitos. Sus: 
palabras altas encubren sus bajas intencio?| 
nes. 

El bajo estilo político, por ende totali- 
tario, va parejo a una deficiente formación ' ' 
humanista. Se ha querido justificar esta de- ' ' 
cadencia afirmando que ella obedece al ac- 
ceso de l»s representaciones obreras a los | * 
puestos de dirección política. Stalín fue * 
zapatero remernlón (después de seminaris-  - 
ta). Mussolini comerzó como herrero hijo: * 
de herrero. Hitler pintor de brocta gorda. 
¿Pero cómo se explica, entonces, que las: 
llamadas clases superiores, principalmente | — 
la aristocracia de la sangre, milicia y clero, 
se pongan inmediatamente al servicio de | 
esos tiranos? (El caso de Rusia es excep-  * 
cional por la liquidación de dicha clase, 
aunque reaparece allí una nueva casta pres ha, 
dominante. hija de la burocracia del Estado * 
y del ejército). Se explica por la ley, de he 
inercia de Jos estamentos, 
con su perturación, por cuanto todo cambio 
social origina transformociones en el juego 
de las clases sociales. Las clases dominan- 
tes se escudan en la tradición para conser- 
var sus privilegios, miran hacia ei pasado, 
siendo así que la auténtica tradición mira 
al porvenir. 

Aunque una golondrina mo hace verano, 
si bien no hay verano sin golondrina, he- 
mos leído unas declaraciones del nuevo Mi-. 
nistro de Relaciones Exteriores de Bélgica, 
Victor Larock, orgulloso al decir que es 
obrero hijo de obreros. Este nuevo minist 
nos habla de sus lecturas preferentes, 18] 
clásicos grecolatinos y los franceses de los 


¿Literatura comprometida? Sí; pero con la libertad. En 
España fueron testimonio de ese compromiso Benito 
Pérez Galdós y Miguel de Unamuno. La letra fue para 
vehículo para llegar al hombre, elevándolo a 


ellos 
k planos de ciudadanía consciente. 


Emilio Zola y André Gide se destacaron en Francia como 
ejemplos de una militancia literaria al servicio del hombre 
en su plenitud de emancipaciones políticas y sociales. Su 
palabra estuvo siempre al servicio de la verdad, y contra 


los despotismos. 


LITERATURA Y POLITICA 


siglds XVII y XIX; Montesquieu, Joubert, 
Benjamín Constant y en cuanto a los mo- 
dernos: Paul Valery, Albert Camus y agre- 
ga: “Daría todo Gide y Sartre por veinte 
páginas del “The Partial View” de Somer- 
set Maugham”. Lo que importa, pues, 10 
es la clase de que se procede, sino la for- 
mación que nos proporcionamos. 

¿A qué vienen estes divagaciones? Nos 
las sugiere el capítul> “Política y Lengua- 
je”, del libro “Doce Años de Oprobio”, del 
escritor argentino Juan Antonio Sulari. El 
libro, que viene avalado con un substancioso 
prólogo del Dr. Nicolás Repetto, se substi- 
tula “Itinerario de la dirtadura” peronista. 
¿Peronista tan sólo? El Dr. Repetto se en- 
carga de decir que: “El fracaso de la de- 
mocracia en nuestro país se debió no sólo 
a la corrupción de los gobiernos y de los 
partidos. sino que intervino también en una 
proporción muy pronunciada la falta de una 
idea clara en el pueblo del alto significado 
que tiene el sufragio”. ¿Pero —nos pre- 
guntamos — no deben ser los gobiernos y 
partidos los tutores del sufragio popular? 
Por ende, las causas del fracaso de la de- 
mocracia habrá que buscarla en estratos 
más hondos del mundo político, no en los 
que, a la postre, son resultado superficial 
de las contradicciones dialécticas en las 1e- 
laciones de clase. ¿Se ha procuradc en Ar- 
gentina coordinar el progreso institucional 
con los imperativos económico sociales de 
nuestro tiempo? Este sería el quid de la 
cuestión. 

El libro de Solari es una requisitoria de 
esos doce años, una diagnosis de la patolo- 
gía social arrenting y :na exhortación para 
el convalecimiento en la reconquista de esa 
entidad tan despreciada por los cretinos y 
tan anhelada por los tiranos: la libertad. 
Porque, a la postre, la pugna ente la de- 
mocracia y la tiranía es la lucha de la li- 
bertad de todos contra la libertad de uno, 
que quiere imponer la suya esclavizando a 
los demás. En esa disyuntiva, Solari de- 
muestra que Perón es la continuidad del 
totalitarismo narifascista en Hispanoaméri- 
ca, encubao en los cuarteles; que, para su 
sostenimiento, empleó los mismos postula- 
dos, slogans, fabricados por los totalitaris- 
mos: dem=gogia en la propaganda para la 
satisfacción de los baios apetitos de la mul- 
titud, mientras se le anula el derecho a de- 
liberar en el seno de sus organismos colec- 
tivos; exaltación de una supuesta unidad 
nacional para ahogar la emancipación de 
las clases menesterosas, mientras se fomen- 
ta la creación de una burocracie con el 
privilegio de enriquecerse a expensas de la 


En la Alemania puesta a prueba por el bestialismo 
hitleriano, Stefan Zweig y Thomas Mann cumplieron 
su deber de la hora, acusando internacional y pública- 
mente a los enemigos del hombre, que son todos los 


que se oponen a su libertad. 


miseria de los trabajaJores; menosprecio de 
la libertad como norma de convivencia para 
convertir a los hombres en rebaño sumiso; 
una constante vociferación señalando inmo- 
ralidades del régimen anterior, para encu- 
brir sus propias inmoralidades; el heroísmo 
como predicamento retórico, mientras se en- 
vilece a los pueblos con el desprecio diario 
a su dignidad humana; la violencia como 
sistema de relación ciudadana, y el miedo 
como consecuencia; el odio a los pueblos 
vecinos como pretexto para el manteni- 
miento de un estado de fuerza; el soborno 
como argumento convincente y la adulación 
al tirano como finalidad histórica. Para la 
oposición todos los insultos, para el tirano. 
todas las alabanzas Y así con Stalin, con 
Hitler, cun Mussolini, con Franco. con Pe- 


-rón. 


Solari compara la egolatría peronista con 
la de una serie de dictadores hispanoame- 
ricanos: Rosas en Argentina, Guzmán Blan- 
co y Juan Vicente en Venezuela, Rafael 
Leonidas Trujillo en Santo Domingo, evo- 
cando, para Jesconsuelo, pero con esperan- 
za, la Argentina de los Mitre, Sarmiento, 
Avellaneda, Saenz Peña. Los primeros en- 
diosándose a sí mismos en bronce y mármol, 
para ser luego chatarra o piedra de alcan- 
tarilla y los segundos diciendo por boc 
de Sarmiento: 

— ¡No sean zonzos, que yo tengo segura 
mi estatua! ¡No me la anticipen! 

Dos estilos de vida diferente, dos polí- 
ticas opuestas, dos destinos antagónicos. Los 
dictadores y tiranos, para el envilecimiento 
de sus pueblos. Los presidentes, para su li- 
beración. 

La mayor parte de los trabajos que in- 
tegran este volumen fueron escritos bajo 


la tormenta, en los días oprobiosos del pe- . 


ronismo. “Los que hemos vivido circunstan- 
cias semejantes sabemos cómo “escribir es 
llorar”. Son cuartillas que van llenándose 
para justificar nuestra propia actitud ante 
la tiranía antes que para convencer a nues- 
tros compatriotas. Pasa la tormenta, al fin, 
y entonces nos damos cuenta de que nues- 
tra inquietud de los días terribles puede 
servir de ejemplo a los hombres recién in- 
corporados al torbellino político. Acaso por 
eso, los libros escritos en esos días, más 
que al fondo del problema tratan de llegar 
a la sensibilidad de la gente. El libro de 
Solari logra muy bien su cometido. Por 
eso, analizando el deber de la hora, dice 
el. autor: 


“Los partidos políticos deben serlo de 
verdad. Finanzas insospechadas; .progra- 
mas, principios y métodos conocidos y 


Bajo el zarismo, como luego bajo el stalinismo, Leon Tolstoy 
y Máximo Gorki estuvieron siempre con los humildes, y 
por ellos enrostraron a los tiranos lo mejor de su verbo 
vindicativo, señalando el camino a los escritores que verda 


divulgados, de orientación y objetivos de- 
mocráticos inequivocos, con conducta se- 
vera. El país no puede verse de nuevo 
en la alternativa de conglomerados elec- 
torales roídos por apetitos de poder, para 
no volver otra vez a la demafofia irres- 
ponsable o dar marsen al éxito de aven- 
tureros que, en consecución de su nego- 
cio, ofrecen todas las mercancías, conten- 
tan a su clientela con el mejor precio y 
promesas para todos los gustos con la 


Domingo Faustino Sarmiento y Eduardo Acevedo Díaz" fueron 
en la región del Plata expresión de que no hay fecunda obra 
literaria si el escritor deliberadamente no toma parte en la 
conciencia política de los pueblos, al servicio de la democracia 


y la libertad. 


plotado por el clericalismo y el latifundio; 
Stalín en la vila de ex hombres de los 
mujiks rusos. Y cuando no lo tienen, lo 
inventan, que fue el caso de Frarico, explo- 
tando el fantasma comunista en la España 
de 1936, para llegar a una realidad de pe- 
ligro en 1957. Perón encontró el argumento 
en la desarmonía entre el desenvolvimiento 
económico del país más rico de Hispano- 
américa y la falta de una legislación social 
que hiciera copartícipe de esa riqueza a to- 
dos los estamentos sociales según su efi- 
ciencia de trabajo. ¿Estarán dispuestos los 
partidos políticos argentinos, una vez nor- 
malizada la convivencia Jemocrática, a ar- 
monizar dialécticamente esas contradiccio- 
nes? Así lo esperamos. 


El eminente crítico español D. Guillermo de Torre durante su visita a la Asociación 
Uruguaya de Escritores, donde fue recibido por autoridades y socios de la misma. 


esperanza de recoger y capitalizar des- 

plazados y resentidos.” 

Pero el deber de la hora es también no 
mantener condiciones sociales que den ar- 
gumentos a los posibles dictadores. Las dic- 
taduras casi siempre tienen argumento, si 
no justificativo, por lo menos ju-tificable 
para la incapacidad política de las masas. 
Hitler lo halló en lo que llamaba injusticia 
del tratado Ae Versalles: Mussolini en el 
pauperismo de un pueblo secularmente e 


deramente sientan su misión liberadora. 


Mientras tanto, felicitemos a Juan An- 
tonio Solari por su libro, testimonio de una 
armonía entre la literatura y la política, ele- 
mentos complementarios para una auténtica 
comprensión de los problemas de nuestro 
tiempo. 


F. FERRANDIZ ALBORZ 
Castillos 1957. 
(Especial para EL DIA) 


Bernard Shaw con su sangriento y fino humor, como George 
Orwell empuñando el fusil en la Guerra de España, a la 
par de la pluma, no negaron su contribución en la lucha contra 
todos los ftotalitarismos. Su palabra fue igualmente arma de 


combate. 


! 


Artt Bd 


Se celebró en e 
del Teatro del Uruguay” distribuyéndose los premios y menciones co- 
rrespondientes 


al año 1956. 


El profesor francés Robert Debre, visitó las obras 
o a dc 


Silvo, el mes antiguo liquido limpiometales 77% aniversario del regimiento “Blandengues de Artigas”, de Caba lleria N? 1 que se celebró en el cuartel del Cerrito. Presenciaron 
creado en Inglaterra, se aplica fácilmente y los actos, de derecha a izquierda: Coronel González, Coronel Da Cunha Mello (Brasil), Gral. Herrera, Subsecretario y Secretario 
otorga brillo instantáneo de Defensa Dres. Dres. Queraltó y Guadin; Grales. Milans, Toscano y Olivera. 
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El UNOS POCIS Y TRAGICOS SEGUNDOS El. 
MUERTO, KEYS MERIDO Y TURZAN Y JUE 
FORZADOS 4 LUCHAR COM LOS NATIVOS. 


Mm SOBREVINO EL SILENCIO Y LA AVENCIÓN SE DIRIGI HERIDO 


WALTER KEYS."Y0_ YO EXPLICARLO 


Mp... 


>< R UNA HERENCIA DE UN | 

ps, WN DE DOLARES SEE E PERA y 

IR RESTA MEA 
l 


| WATURALMENTE, El. EMCONTRARLA VIVA FUE DESALENTADOR PERO PRONTO CONSPIRE 
¡| CON EL BRUDO, QUE TAMBIÉN LA ODIRBA.. 


Nutre, No tiene, 
vigoriza, ni puede 
fortalece. 


tener similares 


1 - Juegos de cama en 
toile de menage, es- 
merados bordados en 
blanco y color. Para 


2 plazas, $ 3200 


el juego 

2-Sábanas “Nora” 
vainilladas tejido fi- 
no y muy resistente, 


Para 2 plazas $15.50, 


poo 1 pla- $ 1 250 


3 - Fundas vainilladas 
en crea de superior 
calidad. Para 2 plazas 


$4.50, para 
1 plaza $ 2.60 


la PARA EL HOGAR 


sentan nuestros tres casas. 


7 - Juegos de mantel para té mercerizado, pro- 
cedencia japonesa en color: blanco, rosa, cielo, 
oro, verde y crema. Medida: 1.35 x 1.80 con 6 
servilletas, el juego $28.00; 1.25 x 1.25 

con 4 servilletas, el juego ,1450 


8 - Carpetas de hilo en color ocre y bonitos di- 
seños. Medidas: 1.45x2.00 c/u $35.00, 1.45x1.75 
c/u $3250, 1.30x1.30 c/u 52250, 51200 
1.10x 1.10 c/u $16.50, 0.90 x 0.90 c/u . 


9 - Juegos de mantel alemanesco blanco pointi- 
llé gran calidad. Medidas: 1.60 x 2.50 con 12 
servilletas, el juego $40.00, 1.60 x 2.00 con 6 
servilletas, el juego $26.00, 1.60x 1.60 $ 2200 


con 6 servilletas, el juego 


10 - Cortinas de nylon para baño gran surtido 
de colores y modernos diseños. Medi- 
da: 1.90 x 2.00, c/u +10,50, 


11 - Toallas de :esponje diseño multicolor muy ab- 
sorbentes, colores inalterables. Medida: 1.10x 1.70 
c/u $20.00, 0.70x 1.10 c/u $ 7.50, $480 
0.45 x 0.90 c/u » 


Interesantes ofertas que pre- 


1 E ¡in O 
y LA de ay , 
SN LIA 
e .| 3 
/ 
e a 


y 


o 
-Y ahora escuche la audición HOY VIENE MISPE-. 


GRA que se irradia Lunes, Miércoles y Viernes a las 


12.30 horas por CX 16 RADIO CARVE. 


ser HN 12 - Colchas en brocato de 13 - Juegos de alfombras para dormitorio 
E a a seda con amplios volados procedencia Belga, diseños “Persa” com- 
E 18.30 para 2 plazas, ancho 2.00 mt. y almohadón. Gran surtido puesto de: 1, de 120x 1.70; 4 150.00 


de colores. Para 2 plazas c/u 2, de 0.60 x 1.10, el juego 


la pieza $100.00. Ancho $ 110.00 $38.00, para 1 
: 


mt. 2.20, la pieza 

5 - Crea para fundas tejido de gran 
duración. Ancho mt, 0.90, en pie- 
zas de mt. 18.30, la pieza $ 5200 


plaza, 


c/u $33.00 


6 -Toile de menaje marca “Nora”, 


en piezas de mts 18.30. $95.00 


. Para 2 plozas,. la pieza 


CASA MATRIZ - AV. AGRACIADA 
esq. Marcelino Sosa - Tel. 20 09 61 


SUCURSAL GOES - AV. GRAL. FLORES 234) 
esq. M. Berthelot-Tel. 24200-24300-24400 


SUCURSAL CORDON - AV. 18 DE JULIO 1601 
esq. Carlos Roxio - Tel. 40 41 11 


Clientes del In- 
terior. - Dirijan 
vuestros pedi- 
dos a nuestra 
Casa Matriz 
Av. Agraciada 
2302 y M. Sosa. 


22 7 OViNAVD 


